Da oltre quindici anni, gli Yellow Eyes si muovono ai margini del black metal statunitense, tracciando un percorso personale che unisce oscurità, densità atmosferica e un’irresistibile fascinazione per il sublime. Con ogni album, il gruppo guidato dai fratelli Sam e Will Skarstad ha esplorato territori sonori sempre più rifiniti, costruendo paesaggi sonori che sfidano le convenzioni del genere senza mai tradirne l’essenza. “Confusion Gate”, il loro ultimo lavoro, incarna perfettamente questa tensione tra coerenza stilistica e sperimentazione: un disco che sembra al tempo stesso un punto d’arrivo e un nuovo inizio, capace di catturare l’ascoltatore con atmosfere dense, inquietanti eppure magnetiche.
In questa intervista, Sam e Will ci guidano dietro le quinte della loro musica, svelando il processo creativo che ha portato alla realizzazione di quello che probabilmente è la loro opera più melodica, la scrittura dei brani pensata per il palco e la continua ricerca di nuovi orizzonti senza perdere l’identità degli Yellow Eyes.
Tra aneddoti di viaggi, riflessioni sul senso del tempo e confronti con il panorama del black metal americano, emerge un ritratto autentico di una band che riesce a fondere ossessione, sensibilità e virtuosismo in un suono unico.
LA VOSTRA MUSICA HA SEMPRE SAPUTO BILANCIARE DISSONANZA E ARMONIA IN MODO ISTINTIVO, PIÙ CHE TEORICO. QUANDO COMPONETE, CERCATE CONSAPEVOLMENTE QUESTA TENSIONE O EMERGE IN MODO NATURALE DAL VOSTRO MODO DI SUONARE E DALLA VOSTRA INTUIZIONE?
Sam: – Entrambe le cose. Il fondamento del nostro stile è l’intuizione. Siamo sempre alla ricerca di quello stato mentale in cui sappiamo che del buon materiale può nascere dal nulla. Mettiamo insieme quante più note possibile e ci avventiamo su ciò che funziona.
Di solito funziona perché c’è un buon equilibrio tra dissonanza e armonia. Oppure, a volte, le note semplicemente suonano nuove. È come pescare. Sappiamo più o meno cosa stiamo cercando, ma non sappiamo esattamente cosa troveremo.
Will: – L’interazione tra dissonanza e armonia ha sempre guidato il mio modo di scrivere musica. Amo sia le band melodiche sia quelle dissonanti, ma per me un brano è davvero coinvolgente quando riesce a combinare entrambe le cose. Il momento in cui cambiare il carattere di un riff arriva in modo intuitivo, eppure spesso lasciamo inutilizzate pile di idee perché semplicemente non funzionano, anche se l’equilibrio sulla carta sembra perfetto.
Il ‘successo’ di un brano degli Yellow Eyes sta nella sua struttura, non solo nei singoli riff. Intuitivamente sappiamo quando un pezzo funziona, ma arrivarci richiede molto tempo e fatica.
MOLTE BAND PUNTANO A UN SUONO RICONOSCIBILE, MA GLI YELLOW EYES SEMBRANO RAGGIUNGERLO SENZA SFORZO. COME SIETE ARRIVATI A QUESTO LINGUAGGIO MELODICO COSÌ DISTINTO? COSA HA FORMATO IL VOSTRO ORECCHIO PER QUEGLI INTERVALLI STRANI E LUMINOSI?
Will: – All’inizio non cercavamo una voce unica, volevamo semplicemente scrivere delle canzoni metal. Io avevo certi istinti melodici, e Sam si è rivelato averne di simili, cosa che ci ha sorpreso nonostante fossimo fratelli.
Fin dalla nostra prima collaborazione su “Silence Threads the Evening’s Cloth”, siamo sempre riusciti a capire quando qualcosa era finito o quando poteva essere migliorato. Tutto ciò che suonava generico o superfluo veniva eliminato immediatamente. Siamo sempre stati editor spietati.
Sam: – Sono ossessionato dalla texture e dalla sensazione complessiva di un brano. Posso passare una settimana a cercare di far brillare un passaggio nel modo giusto. Will è ossessionato dalla melodia. Può dedicare una settimana a quattro minuti di astrattezze melodiche selvagge che solo lui è in grado di scrivere. È una semplificazione estrema, ovviamente, ma il concetto è più o meno questo.
Quando prendi queste due prospettive e le fondi insieme, ottieni qualcosa di quasi impressionistico: pennellate melodiche decise messe al servizio di un quadro più ampio. Gli interludi nascono dalle mie sperimentazioni musicali durate decenni. Ho altri progetti paralleli che mi hanno insegnato come creare cose quiete che riuscissero comunque a mantenere una tensione.
“CONFUSION GATE” APPARE AL TEMPO STESSO DILATATO E COESO, FORSE IL VOSTRO LAVORO PIÙ NARRATIVO FINO A OGGI. COME NASCONO I VOSTRI BRANI? PARTONO DAI RIFF, DA IMMAGINI, DA UN’IDEA LIRICA O DA QUALCOSA DI PIÙ ASTRATTO?
Will: – All’inizio di un disco mi chiudo in camera e registro riff su riff per un paio di settimane. Non riascolto nulla: non sto ancora cercando di costruire canzoni, sto solo riempiendo il serbatoio di idee. È praticamente libera associazione, a pochi passi dall’improvvisazione.
Poi porto questo groviglio denso di riff a Sam e iniziamo a smontarlo insieme. Spesso li sento ‘davvero’ per la prima volta con lui. Quella distanza tra scrittura e ascolto rende più chiaro cosa valga realmente la pena tenere.
Sam ha sempre avuto un grande senso della struttura, e credo che il tour e il suonare dal vivo ci abbiano resi entrambi più bravi sul fronte della coesione. C’è qualcosa nel suonare davanti a una stanza piena di persone che all’improvviso ti fa desiderare che certi passaggi siano più lunghi, per esempio.
Sam: – I riff vengono per primi. Spesso iniziamo il lungo processo sedendoci attorno a un fuoco e ascoltando un’enorme collezione delle prime idee di riff di Will, giusto per vedere cosa salta fuori immediatamente. Da lì mettiamo insieme alcune proto-canzoni e riempiamo i vuoti con scrittura veloce, così da avere qualcosa a cui reagire. Poi queste canzoni zoppe e irregolari passano molti mesi in uno stato di assenza di significato. Le sottoponiamo a esperimenti crudeli e ci chiediamo perché non le amiamo. Riscriviamo tutto più volte, a volte da soli, a volte insieme.
C’è sempre un momento in cui iniziano a parlare. È più o meno lì che cominciamo a percepire quale sia l’identità più ampia dell’album, e mi vengono in mente alcune prime idee liriche. Se trovo delle parole che sembrano giuste per un brano (anche solo una frase), tendono a rifluire nella composizione musicale.
Man mano che la visione si rafforza e il concetto diventa più solido, tutto diventa più semplice, perché capisci subito se qualcosa è necessario o superfluo. Spesso sviluppiamo una sorta di ‘tocco d’oro’ nelle fasi finali del processo, quando ogni singola volta che prendiamo in mano la chitarra le mani fanno automaticamente qualcosa di grandioso e noi ci limitiamo a seguirlo. A quel punto la visione è cristallina e non ci sono più domande.
C’È UN FORTE SENSO DI NARRAZIONE LUNGO TUTTO IL DISCO, ANCHE QUANDO LE PAROLE SONO POCHE. CONCEPITE I VOSTRI ALBUM COME VIAGGI FIN DALL’INIZIO, O IL FILO NARRATIVO SI RIVELA GRADUALMENTE?
Sam: – Alcune cose sembrano giuste molto presto e non si muovono più, ma è raro. In genere concepiamo tutto in modo molto vago e lasciamo che si svolga da sé, che le sensazioni ci guidino. Non serve conoscere la forma esatta di quello che vuoi creare, puoi semplicemente buttare un mucchio di vernice sul pavimento e vedere cosa succede.
Will: – A volte, mentre scriviamo un disco, ci diciamo: “questo sarebbe un grande pezzo di apertura”, oppure “questo sembra una chiusura”, ma una volta finito ci rendiamo spesso conto che la sequenza migliore è semplicemente l’ordine in cui i brani sono stati scritti. Dopo averne tre o quattro, iniziamo a pensare all’arco complessivo del disco, ma più spesso che no l’arco si rivela da solo. Ci fidiamo del processo. Se qualcosa non scorre, la spostiamo o la eliminiamo.
LE IMMAGINI DI “CONFUSION GATE” – IL VIANDANTE, LA VEDOVA, LA MONTAGNA – SEMBRANO ALLO STESSO TEMPO MITICHE E PSICOLOGICHE. COME HA PRESO FORMA QUESTO MONDO CONCETTUALE? C’È UNA STORIA O UNA FILOSOFIA DI FONDO CHE TIENE TUTTO INSIEME?
Sam: – Diversi anni fa stavo leggendo a mio figlio un libro di antiche fiabe popolari, e c’era una storia su un ragazzo che sgattaiola fuori dalla sua stanza nel cuore della notte per cercare l’origine di una luce tremolante nella palude lì vicino. Quello che trova è uno spirito crudele che regge una candela e tenta di afferrarlo. Il ragazzo si salva spegnendo la candela. È una storia classica, raccontata in molte forme attraverso le civiltà: un viaggiatore ingannato dai falsi conforti di una luce lontana. Eravamo nelle prime fasi di scrittura dei demo in quel periodo e mi affascinava l’idea di una luce ingannevole.
Col tempo ho fatto evolvere quel seme in un mondo più complesso, molto più legato alle mie ansie personali: il tempo che si assottiglia, le insidie dell’ossessione, e così via. Mi attirava l’idea di usare dei personaggi, e la prima percezione concreta di questi è emersa nella title-track di “Master’s Murmur”.
Una vedova sempre più folle che piange il suo ‘padrone’ scomparso. Lo raggiunge nella sua dimensione su “Confusion Gate”. L’idea è che il padrone sia la morte e la vedova sia il pensiero della morte.
NONOSTANTE SIA IL VOSTRO ALBUM PIÙ LUNGO, “CONFUSION GATE” SCORRE IN MODO IMPECCABILE, SENZA ALCUNA SENSAZIONE DI ECCESSO. È STATO DIFFICILE MANTENERE UN LIVELLO DI IMMERSIONE COSÌ ALTO SU UNA DURATA MAGGIORE?
Sam: – Sì, era una grande preoccupazione per me. Non avevamo mai realizzato un album così lungo. So che la nostra musica può essere opprimente.
Prima di tutto, i brani dovevano essere pieni di melodia propulsiva ma anche contenere molti pianori, spazi in cui la mente potesse riposare. Momenti senza batteria, con molto respiro. Inoltre, gli interludi svolgono una funzione più importante che mai in questo disco, sia come guide narrative sia come vere e proprie soste per riorientarsi e far riposare l’orecchio.
Poi, in fase di mix, ho usato alcuni accorgimenti per mantenerlo coinvolgente. Le chitarre sono in costante movimento e trasformazione: minuscoli spostamenti di panoramica, volume, timbro. Ho passato l’album decine di volte con le mani sui fader, cercando di far emergere piccoli dettagli. La mia teoria era che sarebbe stato più piacevole se i brani si contorcessero e tremolassero continuamente, come un fuoco. È tutto molto minimale, e nella maggior parte dei casi non te ne accorgi nemmeno, ma credo che abbia un effetto psicologico.
Inoltre, un mix troppo forte risultava stancante perché faceva perdere le dinamiche. Così l’ho mantenuto relativamente quieto dal punto di vista del mastering, per permettere alle canzoni di respirare. Devi far entrare un po’ d’aria, se chiedi alle persone di restare immerse in una musica del genere per più di un’ora.
IN PASSATO AVETE PARLATO SPESSO DI REGISTRAZIONI REALIZZATE IN LUOGHI REMOTI. QUANTO INFLUISCE L’AMBIENTE FISICO SUL TONO EMOTIVO DELLA VOSTRA MUSICA?
Will: – Ora che Sam ha uno studio vero e proprio in casa sua, avrebbe senso registrare lì, ma continuiamo comunque a insistere nel caricare tutta l’attrezzatura e portarci in una piccola baita nel Connecticut. All’inizio era il posto più sensato dal punto di vista logistico: non costava nulla ed era abbastanza isolato da non ‘punire’ acusticamente nessuno.
Oggi abbiamo altre opzioni, ma resta l’unico luogo in cui riusciamo a immergerci completamente nel processo di registrazione. Viviamo nella stessa stanza in cui incidiamo. Cuciniamo sul fuoco all’esterno e ci prendiamo delle pause tuffandoci in un lago. Non c’è la TV e il segnale del cellulare è intermittente. È il posto perfetto per registrare. Tutta la pre- e post-produzione avviene invece nello studio di Sam, che è diventato a sua volta un ambiente eccellente.
Sam: – C’è un suono a cui sono particolarmente affezionato all’inizio di “Brush the Frozen Horse”, con un uccello che gracchia e dei passi. Proviene dal nostro viaggio in Grecia nel 2023, quando abbiamo suonato ad Atene.
Abbiamo passato un’intera notte a camminare per la città e siamo finiti sulle colline intorno all’Acropoli alle quattro del mattino. C’era un vicolo in pietra con una luce al neon tremolante e un uccello impazzito alla finestra di qualcuno. Mi sono fermato a registrare quel campione mentre il resto della band saliva per le strette scale verso le rovine antiche.
Sapere che quei momenti sono fissati sull’album mi fa sentire più legato al disco, e per me aggiunge un ulteriore strato di misticismo. Immagino che possa fare qualcosa di simile anche per l’ascoltatore, pur senza conoscerne necessariamente l’origine.
IN ALCUNI BRANI L’INTRECCIO TRA SASSOFONO, CHITARRA ACUSTICA E STRUMENTI METAL PIÙ TRADIZIONALI SEMBRA ORGANICO, NON DECORATIVO. COSA VI ATTRAE DI QUESTI SUONI E COME ENTRANO NEL VOSTRO PROCESSO COMPOSITIVO?
Sam: – “Master’s Murmur” ha aperto molte porte. Ci siamo resi conto che esistono certi tipi di suoni che svolgono funzioni simili a quelle della chitarra distorta, e altre strumentazioni che lavorano bene come contrappunto a quei timbri. Lo stile sassofonistico di Patrick Shiroishi ha funzionato benissimo su “Master’s Murmur” e lo abbiamo richiamato anche per questo disco, per alcuni momenti chiave che sono tra le mie parti preferite dell’album.
Alcuni suoni funzionano meglio quando sono ricchi e pieni, come gli strumenti acustici pizzicati, mentre altri, come i synth, a volte rendono al massimo quando sono poveri, quasi metallici e gracili. Suonati insieme, si può trovare ogni genere di tensione tra queste texture, simile alle tensioni che cerchiamo a livello compositivo.
Will: – Durante la stesura di “Master’s Murmur” abbiamo raggiunto una fase in cui ogni idea folle che avevamo funzionava. Il lavoro sulle chitarre era meticoloso come sempre, ma quasi tutto il resto nasceva in modo spontaneo. Credo che ci siamo resi conto che, se le nostre canzoni sono solide, allora dovrebbero essere in grado di sostenere qualsiasi capriccio ci venga in mente.
ALCUNI ASCOLTATORI HANNO TRACCIATO DEI PARALLELI TRA IL VOSTRO SPIRITO AVVENTUROSO E QUELLO DI CERTE REALTÀ AVANTGARDE NORVEGESI, ANCHE SE IL VOSTRO SUONO RESTA TUTTO SOMMATO PERSONALE. VI RICONOSCETE IN QUALCHE MODO IN QUELLA GENEALOGIA, OPPURE VEDETE LA VOSTRA SPERIMENTAZIONE COME RADICATA ALTROVE?
Sam: – Se parli di Ved Buens Ende o dei Virus, allora sì, almeno per quanto mi riguarda: sono tra le poche band che ascoltiamo mentre lavoriamo alla nostra musica.
Le notti lunghe passate a cercare di comporre non vanno sempre bene. A volte restiamo lì, abbattuti, chiedendoci perché non stia succedendo nulla. È come se le trombe fossero tutte morte, la festa fosse finita… In quei momenti possiamo mettere su un loro disco, e arriva una folata d’aria fresca dal Nord.
Will: – Molte band ci ispirano, anche se non necessariamente in modi che influenzano direttamente il nostro suono. Spesso non è nemmeno una band metal; l’ispirazione può arrivare da qualsiasi parte. Quello che inseguiamo è quella sensazione innocente del “è fighissimo”, sia quando scopriamo musica nuova sia quando ascoltiamo la nostra.
IL MODO IN CUI INTEGRATE LA MELODIA NEL BLACK METAL HA IN EFFETTI POCO A CHE FARE CON LE TRADIZIONI SCANDINAVE: SEMBRA PIÙ PERSONALE, QUASI IDIOSINCRATICO. CHE TIPO DI MUSICA, AL DI FUORI DEL BLACK METAL, ALIMENTA IL VOSTRO SENSO MELODICO?
Sam: – Siamo cresciuti in una casa in cui si ascoltava molta musica classica, e oggi mi ritrovo ad ascoltare compositori cechi e russi nello stesso modo in cui amo quei Paesi per i loro scrittori. Sento una sorta di affinità. Durante la registrazione di questo album la musica medievale e rinascimentale è stata molto rinfrescante, in particolare Heinrich Isaac.
Will e io ascoltiamo spesso i Kino e molte altre band russe… Amo anche Kate Bush, Prince, Rush. Il prog più espansivo… l’industrial… il goth… I The Smiths mi sono stati vicini per molti anni. Forse c’è un filo conduttore: musica sovraccarica.
Will: – È semplicemente il risultato di una vita intera passata ad assorbire musica. Due esperienze molto diverse mi hanno segnato all’inizio. A diciotto anni mi sono preso un anno sabbatico prima dell’università e ne ho passato metà in Madagascar e l’altra metà in Norvegia. Mi sono ossessionato con la musica malgascia, facendo registrazioni sul campo piuttosto rudimentali su cassetta.
Poi sono andato in Norvegia e mi sono immerso completamente nel black metal norvegese. Ora ho più di quarant’anni, ho passato metà della mia vita a suonare black metal, ma una registrazione come “Madagascar 1929-1931 (Musiques de la Côte et des Hauts Plateaux)” è altrettanto centrale per la mia identità musicale. In definitiva, sono attratto dalla musica che ti trasporta altrove; musica che è pienamente, spudoratamente se stessa.
LA COPERTINA DI “CONFUSION GATE” CATTURA LA STESSA INQUIETUDINE E FASCINAZIONE CHE TRASMETTE LA MUSICA. QUANTO SIETE COINVOLTI NELLA DEFINIZIONE DELL’ASPETTO VISIVO DEI VOSTRI ALBUM?
Sam: – Sono così coinvolto che si potrebbe riformulare la domanda così: quante ore preziose della tua vita hai annientato pensando alla copertina di un album che parla del tempo fugace? Ho sviluppato molte altre idee per la copertina di questo album, inclusa una che ho dipinto in dieci minuti per pura frustrazione (che per poco non sarebbe diventata la copertina definitiva). È un altro modo per la mia mente ossessiva di sovrastimolarsi.
Io e Will abbiamo fatto un viaggio in Islanda con nostro zio. Stavamo guidando nei West Fjords e ci siamo fermati a bere da un ruscello sulla cima di una montagna. Mi sono girato ed eccolo lì, il maestro che emergeva nella nebbia. È una statua. Ho capito subito che sarebbe stata la copertina. Will ha scattato una foto di me mentre scattavo questa foto, ed è quasi più epica della foto stessa. È stata una scena veramente bellissima.
Will: – Ero già stato davanti a questa statua una volta (tecnicamente è un cairn con una testa scolpita fissata sopra). Il clima islandese è imprevedibile, ma entrambe le volte in cui l’ho visitata era avvolta da una fitta nebbia, che amplificava il dramma. Quando Sam ha scattato la foto, la nebbia stava appena iniziando a diradarsi, lasciando intravedere un lampo di cielo blu.
Pochi minuti in più o in meno e la foto sarebbe stata molto diversa, ma dal momento in cui l’abbiamo vista, abbiamo capito che questa figura doveva essere sulla copertina.
“CONFUSION GATE” SEMBRA AL TEMPO STESSO UNA CULMINAZIONE E UN PUNTO DI PARTENZA: MOSTRA TUTTI I VOSTRI TIPICI MARCHI DI FABBRICA, MA LI SPINGE ANCHE OLTRE. AI VOSTRI OCCHI, COSA DISTINGUE QUESTO DISCO DAI PRECEDENTI?
Sam: – Non so come lo percepiscano gli altri, ma penso sia il nostro disco più triste e quello che appare più completo.
Will: – Concordo. Penso che siamo migliorati nel capire perché la pazienza è un vantaggio per le nostre canzoni. Credo che mentre ci lavoravamo fossimo anche più consapevoli di come queste avrebbero suonato dal vivo. Le abbiamo scritte pensando alla performance.
DOPO QUINDICI ANNI DI UN PERCORSO COSÌ SINGOLARE, SENTITE CHE I YELLOW EYES STANNO ANCORA ESPLORANDO LA STESSA MONTAGNA, O IL PAESAGGIO STESSO È CAMBIATO?
Sam: – Vedo molte nuove strade da percorrere dopo questo disco. Credo che ci abbia aiutati a capire come sfuggire alla gravità dei precedenti. È la stessa montagna? Sì, forse, nel senso che non possiamo sfuggire a noi stessi.
Will: – Il percorso futuro è aperto, vedo molte direzioni possibili, ma non smetteremo comunque di suonare come Yellow Eyes.
ORA CHE “CONFUSION GATE” È USCITO, COME VI SENTITE A SUONARLO DAL VIVO? CI SONO CANZONI CHE RIVELANO NUOVE DIMENSIONI QUANDO VENGONO ESEGUITE SUL PALCO?
Sam: – Mentre scrivevamo “Confusion Gate”, abbiamo potuto attingere a sette anni di tour per capire cosa funziona bene su un grande palco. Potremmo persino dire che lo abbiamo scritto specificamente per il palco. Ma al momento non l’abbiamo mai suonato per nessuno. Venite a vederci provare a farlo funzionare da qualche parte in Europa nell’aprile 2026!
Will: Vedremo! È sempre una sorpresa scoprire quali brani funzionano meglio dal vivo. Probabilmente non lo sapremo davvero per qualche anno.
VI HO VISTO ESIBIRVI A BROOKLYN UN PAIO DI ANNI FA, E L’ESPERIENZA È STATA SIA CRUDA CHE ONIRICA. COME AFFRONTATE LA TRADUZIONE DEL VOSTRO SUONO STRATIFICATO IN UN CONTESTO LIVE?
Sam: – Lavoriamo sodo mentre scriviamo le canzoni, ma quando le portiamo sul palco non ci ossessioniamo su nulla. Siamo performer imperfetti. Ci colleghiamo e lasciamo che gli amplificatori suonino in modo un po’ folle e, da parte nostra, suoniamo come viene. A volte ci riusciamo, a volte no, ma questo funziona meglio per noi che portare amplificatori di boutique in tour, fare ore di soundcheck e perdere così l’occasione di bere una birra nel pub dietro l’angolo.
Will: – Speriamo che le nostre composizioni siano abbastanza ben scritte da resistere alla nostra interpretazione live poco raffinata. Suoniamo al massimo delle nostre capacità e suoniamo con intensità. Fortunatamente non usiamo trucchi da studio nei nostri album, quindi, nel bene o nel male, dovremmo suonare come nei nostri dischi.
SE DOVESTE SCEGLIERE UN ALBUM CHE, PER VOI, RAPPRESENTA AL MEGLIO L’ESSENZA DEL BLACK METAL STATUNITENSE – IL SUO SPIRITO, LA SUA GEOGRAFIA, LE SUE CONTRADDIZIONI – QUALE SAREBBE E PERCHÉ?
Will: “Aq’Ab’Al” dei Volahn. È sconvolgente e caotico, ma attraversato da momenti di vulnerabilità e bellezza inquietante. È musica che sembra completamente originale, una perfetta esecuzione di una visione singolare.
Sam: – Il black metal statunitense dà il meglio di sé quando fa tutto male. Risponderò evitando la domanda e parlerò invece di un album interessante di quest’anno: “Sonder Down Yonder”, di una band black metal del Tennessee chiamata StumpTail. Scrivono canzoni di quindici minuti che iniziano non lontano dal country mainstream e poi si autodistruggono in modi strani. Non so se sia veramente black metal e non so nemmeno se vengano dal Tennessee. Direi Florida. Se mi ritrovo a essere confuso dopo l’ascolto, divento un fan.




